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ETICA SI NOETICA POEZIEI

Ana Blandiana e Constanta Buzea e Andrei Codrescu
Aurel Dumitrascu e Vasile Spiridon



ETICA POEZIEI

ANA BLANDIANA, FALS TRATAT DE MANIPULARE
(Editura Humanitas, 2013)

Poezia Anei Blandiana reitereaza o veche/ stravechea asertiune
ca omul este o trestie, cea mai fragila din naturd, dar o trestie
ganditoare. Frumoasa ca poezia insasi, Ana Blandiana a ficut din
frumusetea poeziei o chestiune (de) eticid. Caci poezia adevarats, in
orice epoca, sub dictatura sau in libertate, a fost receptatd ca
subversivd, s-a opus unor sisteme politice aberante dar si
conformismelor de orice fel. Si Lucian Blaga a fost subversiv sub
dictatura, daca e sa largim spatiul discutiei, orice poezie a Iui, in
perioada in care a fost interzis sau judecat pentru ,dogmatism in
filosofie” (dupa o expresie dintr-o scrisoare a lui I.D. Sirbu), fie ci era
vorba de o poezie de dragoste sau o poezie despre naturd, era un
manifest in favoarea libertatii. Tristan Tzara s-a opus conformismului
din societatea europeana, de la un moment dat, iritdnd gustul comun.
Tot asa, daca spui Radu Gyr spui lupta subterand pentru demnitate si
libertate, chiar daca e/ era vorba de a recita un poem de dragoste,
dintre cele multe scrise de acesta pe teme mai putin angajate.
Cuvintele capata energia celui care emite/ transmite, dar numai in
contact/ relatie cu energia celui care recepteaza/ primeste fluxul din
cuvinte. De altfel, poezia a avut un rol esential in regasirea sociald a
natiei noastre, de la constituirea statului modern incoace, Alecsandri,
Eminescu, Goga au dat vigoare liricd mesajului social sau, mai bine
zis, au dat liricului vigoarea socialului. Alexis de Tocqueville, intr-o
carte despre Revolutia franceza, explicase ca liantul care
omogenizase societatea franceza, din nord pani in sud, fusese
cuvantul tiparit, in carte sau in presa. In afara acestuia societatea ar fi
fost divizata, rupta intre interese zonale, incapabild de o actiune atat
de coerentd, precum Revolutia franceza. Principiile tipografice ale
uniformitatii, continuitatii si liniaritatii acoperisera complexitatea vechii
societati feudale si orale (dupd Marshall McLuhan). Este dat si
exemplul imnului Frantei, ,La Marseillaise”, compus de un obscur
autor, Rouget de Lisle, la Strasbourg, in noaptea de 25 / 26 aprilie
1792, dupa declararea razboiului cu Austria. Titlul initial a fost ,Chant
de guerre pour 'armée du Rhin” (,Cantecul de razboi al armatei de pe
Rin"). La 30 iulie 1792, melodia a fost cantatd de soldatii republicani
din Marsilia la intrarea lor in Paris, de acolo provenind numele ,La



Marseillaise”. De sub stratul de cuvinte simple a erupt o energie al
carei ecou nu's-a stins nici pana azi.

Nu altfel s-a intdmplat in societatea noastra, in perioada care a
urmat celui de-al doilea razboi mondial mai ales. Sub stratul de cuvinte
al unui text, cenzura cauta subversivul, stia, sim{ea c& arta poate s3
ascunda adevarul care sa trezeasca/ detoneze in societate. Sub
acelasi strat de cuvinte cititorul cauta adevarul care i se ascundea,
cauta un licar de speranta. Poetul (scriitorul) era un ,vazator” cu duhul.
De asta, cand in 1984 aparea un grupaj de versuri incarcate de
esopism, de Ana Blandiana (fiindca de ,cazul Blandiana” ne ocupam
acum; au mai fost si altele, multe), in revista studenteasca
Amfiteatru”, scapat in spatiul public printr-un sir de erori ale
redactorilor si ale cenzorilor, in societatea noastra aparuse un semn.
Ca poetii lucreaza cu otravurile cuvintelor, ca poeziei nu i se luase cu
totul focul tainic, ca toatd lumea trebuie s fie atentd ca vor mai veni
mesaje care sa starneasca ,subliminalul popular’. Numarul respectiv
din revista ,Amfiteatru” a fost retras de pe piata, evident, dar nu
suficient de iute incat o parte din tiraj sa nu ajunga in tara. Eu insumi
am copiat de mai multe ori textele si le-am dat mai departe, putea fi un
bun cadou sa oferi cuiva aceste poeme interzise, subversivitatea era
codul nostru de comunicare. Spune Ana Blandiana intr-un interviu, in
legatura cu perioadele de interdictie de semnatura: ,Atat in cazul celor
trei interdicti de semnatura ('60-'64, '85 si '88-'89), cat si in
nenumaratele cazuri cand n-am reusit sa-mi public lucrarile, nu era
vorba despre texte politice propriu-zise, ci de poezie. O poezie
considerata periculoasa, pentru ca spunea adevaruri intr-o societate in
care singura materie prima nedeficitara era minciuna. Astfel, rostirea
celui mai neinsemnat adevar putea fi privitd ca un act de eroism”.

Si in cazul poeziilor din ,Amfiteatru” la o prima vedere textele nu
aveau nimic subversiv, totusi, trebuia sa detii codul social, sa traiesti
aceeasi realitate. Pentru un norvegian, de exemplu, un poem precum
cel care urmeaza nu poate fi decat o metafora a nasterii umar la umar
a popoarelor de foetusi care asteapta la poarta vietii: ,Un intreg popor/
Nenascut incd/ Dar condamnat la nastere,/ Foetus langa foetus,/ Un
intreg popor/ Care n-aude, nu vede, nu infelege,/ Dar inainteaza/ Prin
trupuri zvarcolite de femei,/ Prin sange de mame/ Neintrebate.”
(Cruciada copiilor). Cu ceva vreme in urma, Nichita Stinescu o
spusese altfel: ,Tristetea mea aude nenascutii caini pe nenascutii
oameni cum i latrd”. Dar nu mai era acelasi lucru. Noi insad stiam
codul, ca acolo era vorba de copiii care se nasteau impotriva vointei
celor care ii concepeau, intr-un proces de inmultire fortatd, comandata
de partidul unic si omnipotent, omniprezent. Alt poem are o incarcatura
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lirica de inalta frecventa, din pacate noi a trebuit s3 il citim tot in cheie
sociala: ,Noi, plantele,/ Nu suntem ferite/ Nici de boala,/ Nici de
nebunie/ (N-ati vazut niciodatd/ O plantd/ Innebuniti,/ incercand sa
intre/ Cu mugurii in pdmant?),/ Nici de foame,/ Nici de fricd/ (N-ati
vazut niciodatd/ O tulpind galbend/ Incoldcindu-se printre gratii?). Eu
cred/ Eu cred ca suntem un popor vegetal,/ De unde altfel linistea/ In
care asteptam desfrunzirea?/ De unde curajul/ De-a ne da drumul pe
toboganul somnului/ Péna aproape de moarte,/ Cu siguranta/ C& vom
mai fi in stare s& ne nagtem/ Din nou?/ Eu cred ca suntem un popor
vegetal —/ Cine-a véazut vreodatd/ Un copac revoltandu-se?/ Singurul
lucru/ De care suntem ferite/ (Sau poate private)/ E fuga.” (Delimitari).
Revolta unui copac in fata toamnei ce vine poate fi un poem in sine
care poate fi preluat ca mesaj/ sugestie de orice cititor de poezie, iar
ideea ca o planta sa innebuneasca si sa incerce sa intre cu mugurii in
pamant, e una cuceritoare pentru orice degustator de imagini rare. Dar
cititorul roméan nu a citit asa textul, poporul vegetal care nu se revolta
niciodata era chiar poporul roman. lar in interiorul textului acuzatia era
explicita, indemnul la revolta era extrem de clar. Mai sugestiv pentru
incarcatura simbolica a cuvintelor, pentru valoarea lor de cod intr-o
societate sub dictatura era in acel grupaj de versuri din ,Amfiteatru” un
text cu o Tngiruire de termeni care acopereau realitatea acelor vremuri,
un amestec de lucruri care prisoseau (lacrimi, intampinari la aeroport,
zvonuri, portrete cunoscute, Cantarea Romaniei etc.) si lucruri care
lipseau aproape cu desavarsire intr-un experiment de infometare si
umilire la nivelul societatii demn de experimentul celebrului Buridan
care, conform bancului, in momentul in care isi obisnuise magarul sa
nu mai manance, acesta, nerecunoscator, crapase de foame: ,Frunze,
cuvinte, lacrimi,/ cutii de chibrituri, pisici,/ tramvaie céteodata, cozi la
faina,/ gargarite, sticle goale, discursuri,/ imagini lungite de televizor,/
gandaci de Colorado, benzind,/ stegulete, portrete cunoscute,/ Cupa
Campionilor Europeni,/ magini cu butelii mere refuzate la export,/
ziare, franzele, ulei in amestec, garoafe,/ intampinari la aeroport, cico,
batoane,/ Salam Bucuregti, iaurt dietetic,/ tiganci cu kent-uri, oua de
Crevedia,/ zvonuri, serialul de sdmbata seara,/ cafea cu inlocuitori,/
lupta popoarelor pentru pace, coruri,/ productia la hectar, Gerovital,
aniversari,/ compot bulgaresc, adunarea oamenilor muncii/ vin de
regiune superior, adidasi,/ bancuri, baietii de pe Calea Victoriei,/ peste
oceanic, Cantarea Romaniei,/ totul” (Totul). Pe acest fond si poemele
absolut pagnice ale Anei Blandiana au inceput sa fie citite dupa codul
(nostru) particular, o elegie capatase valente contestatare, asa ca
puteai gasi chei sociale chiar si intr-un text cantat in acele vremuri:
,Las&-mi, toamnd, pomii verzi/ Uite,ochii mei ti-i dau/ leri spre seara-n
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vantul galben/ Arborii-n genunchi plangeau.// Lasd-mi, toamnd,cerul
lin.7 Fulgerd-mi pe frunte mie/ Astd-noapte zarea-n iarbé/ incerca sa se
sfagie.// Lasa, toamnd-n aer paséri/ Pagii mei alunga-mi-i/ Dimineata
bolta scurse/ Urlete de ciocérlii// Lasa-mi, toamnd, ziua, nu mai/
Pléange-n soare fum/ Insereazd-m& pe mine,/ Ma-nserez oricum.”
(Lasa-mi, toamna, pomii verzi) Nu altfel erau citite poemele
optzecistilor, limbajul incifrat, parodic adesea, americanizat prin
influentele postmoderne, datorat traducerilor de ultima ora, era pus
sub lupa, cenzura lupta din greu cu avalansele de sugestii care
starneau imaginatia cititoare. Un vers ca acesta, ,Bine-i de noi, riu e
de Concernul Lockheed”, dintr-un poem de Traian Cosovei, era prilej
de vorbe si de ipoteze, circula ca proba de curaj si ironica abordare a
realitatii imediate. Da, in ziarul ,Scanteia” (se) scria c& Occidentul e
putred, ca acele ,concerne™ care promovau capitalismul erau in
faliment, numai foamea de la noi era o valoare sigura, de viitor.

Avem in fatd acum nu o carte de poezie semnatd de Ana
Blandiana, ci un volum special care are toate atributele cartii de
memorii, a jurnalului, a unei anexe la cartea de istorie contemporana
intocmitéd de un martor care a trait toate evenimentele cu toti porii
sufletului i inimii deschisi. ,Fals tratat de manipulare” e o suméa de
confesiuni care marturisesc despre etica poetului si a poeziei. Patosul
si o linie de conduita sunt cele care dau coerenta intregului corpus de
texte. Pentru un poet, de la un punct incolo, adevarul este singura
poezie. Ana Blandiana insasi spune ca aceastd carte nu este o
incercare de a-si povesti viata, ci una de a o intelege; in aceasta
afirmatie consista de fapt relatia biografie-opera, arta fiind o cale de
cunoastere a sinelui.

Intr-un text fintitulat oarecum tautologic ,Un infern de joasa
spetd”, Ana Blandiana face o distinctie neta intre cartile din ceea ce
numim generic biblioteca lumii, acest imperiu de litere se ordoneaza
dupa o maniheistd impartire categoriala: ,Poate toate cartile lumii se
impart in doar doua categorii: cele care au fost scrise din dragoste si
cele care au fost scrise din urd. In orice caz, autorii lor pot fi definifi cel
mai exact prin mobilul scrisului lor: unii o fac pentru cé iubesc oamenii,
altii pentru ca ii urasc. Ca si in Biblie, cei céldicei, cei neutri nu
conteaza. Formulata astfel, afirmatia poate pédrea prea transanta gsi
simplificatoare. Si, desigur, asa si este, dar asta nu o face mai putin
adevadrala. lar ea este revelatoare mai ales cand persoana care scrie
este un personaj ajuns intr-o situatie-limitd. Acolo unde Nicolae
Steinhardt a trait jurnalul fericirii, altii au inregistrat doar degradarea
prin foame, dezumanizarea prin spaima, torturile, tradarile, prabusirile
psihice.” Daca e asa, unde se incadreaza autoarea ,Falsului tratat de
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manipulare™? Cu siguranta nu intre ,cei caldicei”. Raspunsul vine, de
altfel, inca din prefata cartii, acolo unde autoarea justificd obsesia de a
scrie o istorie personala in raport cu istoria tuturor, intr-un adevarat
,studiu de caz” in care subiectul este propria evolutie, propriul destin:
,LAceasta este una dintre cartile mele pe care am scris-o fira bucurie,
chiar cu un anumit resentiment din obligatia de a o scrie. O obligatie
care ma umileste, asa cum méa umileste obligatia de a-mi face
investigatii medicale cand nu ma simt bine. Ca gi pe plan medical,
trebuie sa accept s& ma expun, sa ma las cercetata (faptul ca eu
insdmi sunt cercetéatorul nu schimba intru nimic lucrurile) si sa agtept
cu emotie rezultatul cercetarilor. Desigur, este si o carte de amintiri,
doar in mésura in care amintirile pot dezvalui argumente. Dar ea nu va
avea cu sigurantd nimic comun cu acele opuscule in care diferite
personaje’ publice igi povestesc experienta politica recenta pentru a o
consolida pe cea viitoare, folosind fraze mai mult sau mai putin
lemnoase, mai mult sau ai putin proprii, ca sa-si acopere greselile si
sa-gi puna in valoare adevarurile. Si asta pentru simplul motiv ca nu
am scris aceasta carte pentru a transmite un adevar pe care eu il
detin, ci pentru a gasi un adevar de care eu am nevoie. Sensul ei nu
este sa acopere, ci sa descopere ceva. Si anume, raspunsul meu la
intrebarile pe care singurd mi le pun in legaturd cu propria mea
conditie gsi propria mea evolutie.” E vorba de ura? E vorba de
dragoste? Fiind vorba de sine, nici dragostea nici ura nu pot fi mobiluri
pentru a scrie o carte; cel mult poate fi vorba de o curatire
(exorcizare?) prin cuvinte a unei istorii care si-a lasat adanc drojdia in
sufletul celei/ celui care a trait-o fara rest. De altfel, in alta parte Ana
Blandiana, in spiritul aceleiasi priviri dihotomice, se defineste/
regaseste intre artistii pe care i-a cunoscut, intr-o forma sau alta:
LExista doua feluri de artigti Cei care prin opera lor incearca sa
inteleaga lumea (ceea ce poate insemna gi sé-i dea un sens) si alfii
care preferad sa construiasca o alta in loc. Oricét ar parea de ciudat, nu
este vorba de o deosebire intre realigti si fantagti, ci intre cei dispusi sa
infrunte sistemul gi cei care neavénd destul curaj pentru asta, il
acopera cu un simulacru original. Dar cine nu intelege ca in arta
cdutarea originalitdtii este o forma de superficialitate nu are in
perspectiva timpului nici o sansa, chiar daca igi traieste clipa orbitor gi
nu asurzitor ecou. Nu e nevoie sa precizez ca fac parte din prima
categorie, cd n-am incercat niciodatd sa adaug ceva naturii, ducand
pané la prejudecatd spaima ca as putea fi autorul a ceva facut, nu
nascut.”

Scriitorul roman a iesit din comunism cu un oarecare prestigiu. Si
asta datorita faptului ca intr-o perioada concentrationara, de dictatura,
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parea sa poata simula destul de convingator libertatea. Pentru ca o
simulare a fost si nu libertate! Atata timp cat erai liber doar in pat, cand
visai partial color sau la masa de scris, in care cenzorul din tine
veghea ca sa nu depasesti prea mult limitele permise de sistem, nu
poti vorbi de libertate. Liberi au fost, poate, doar cei care nu au scris
nimic, care au fnsailat cu degetul pe luciul apei propriile viziuni. Desi si
ratarea destinului celor care au incercat nesupunerea fiacea parte din
planul de controlare a culturii. Si cei care au scris, fara sa faca
ideologie fatisa si cei care nu au scris nimic, incercand sa se apere, au
fost parte in planul de supunere a culturii vii, de manipulare, de
sufocare a libertatii.

Mi-a fost dat sa citesc recent un volum al lui Bohumil Hrabal,
~ocrisori catre Dubenka” (Editura ,Curtea Veche”, 2014), care e, de
asemenea, o privire retrospectiva a unui scriitor care a trait tot in
lagarul socialist, in aceeasi perioada cu Ana Blandiana, care a fost
martor si actant al istoriei din preajma. Numai ca tara in care traise era
Cehoslovacia. latd ce spune Hrabal despre cum s-a rezolvat
chestiunea trecerii puterii, in urma ,revolutiei de catifea”, dinspre
autoritatea comunista spre ,institutia revolutiei”: ,Afunci toata Praga,
astazi toatd tara. Si presedinte este Vaclav Havel si torentele
descétugate de entuziasm s-au raspéndit in academie, in fabrici, in
scoli, in birouri, in toate oficiile postale si in magazine, armata a depus
Juramant in fata domnului pregedinte, la fel si unitatile securitatii...
Sturm und Drang-ul studentilor s-a rdspéandit in toate séatucurile si
agezdrile izolate, in toate colfurile tarii, pretutindeni unde existd om,
acela simt nevoia s& spund tare si raspicat tot ceea ce suprastructura
acestei tari a luat in deradere...”.

La noi situatia este total anapoda. Dupa o revolutie manipulata si
insangerata, urmeaza etapa confiscarii acesteia. Participantul la actul
revolutiei, direct, fara sa se automenajeze, este trecut pe lista neagra a
celor care isi trec in cont tara cu tot cu istorie, cu populatia
manevrabilé, cu economia vizibila si invizibila, conturi si functii. Piata
Universitatii, ,kilometrul zero al democratiei”, devine un periculos loc in
care iti e fricd sa spui ca esti dintre cei care au vrut, cu cateva luni in
urma, s& o rupa cu comunismul. Primitivismul aparatului represiv,
intarit prin consimtamantul haotic, indiferent, manevrat al multimii, a
scos la iveala, din strafundurile fiintei populatiei, urdori si instincte,
peste sangele tinerilor de la revolutie ,pesteronautii” care au preluat
puterea au latit zambetul de pe chipul unui activist reciclat (lon lliescu)
pana la stadiul de ranjet: ,Si deodatd, in timpul Pietei Universitatii, totul
s-a schimbat. Ca la o comandd magica, in jurul nostru s-a trasat un
cerc de aversiune si iritare. Nea Gheorghe — vecinul caruia i Idsam
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cheile si caruia de-a lungul anilor ne obisnuisem séa-i cerem pdérerea
despre ‘ce se mai intampla si sa consideram, nu fird umor, dar
induiogati, ca este probabil chiar parerea poporului roman — mi-a spus,
dupd ce ma intrebase dacd e adevarat cd am vorbit in Piata
Universitatii, ca acolo danseazd femei goale si stau in corturi drogati.
lar o vecind mi-a povestit, mirandu-se, dar urmarindu-mi in acelasi
timp curioasa reactia, ca la scoala copiii ar fi fost invatati s& arunce cu
pietre dupa magina noastrd cand venim prin sat. Cine i-a invétat si pe
care copii, pe cei care cu céateva luni inainte scandau blan-di-a-na? Ce
rost avea gi pe cine sa intreb? Faptul ca femeia de la care luam de ani
de zile lapte — stand de vorba in timp ce mulgea si povestindu-i cum o
agteptam cénd eram mica pe Bunica sa-mi mulgéa laptele direct in
cana — ar fi putut sa inventeze ceea ce imi spunea era aproape la fel
de incredibil ca faptul ca un invatator ar fi putut sa-i invete pe copii asa
ceva. Si mai grava decat amandoud aceste putin probabile posibilitati
era ideea cé cineva lansase cu buna stiintad aceastd monstruozitate si
ca — iald — ea nu era consideratd absurda, ci doar transmisd mai
departe cu interes si curiozitate. Uimitoare era nu manipularea, ci
promptitudinea si eficienta ei.”

E limpede ca e vorba de doua lumi in care se intamplase acelasi
lucru, in acelasi timp, dar cu urmari diferite. Ce urmeaza? La Bohumil
Hrabal, intr-o scrisoare catre aceeasi Dubenka, acesta ii spune cu
ingrijorare: ,Poporul acesta, oamenii acestia care s-au prelins ca niste
rdulefe subterane ajungénd pana la noaptea Sfintilor lacob si Filip,
poporul nostru a iesit acum in plin soare si totusi tremuréa de teama ca
nu cumva soarta noastra, istoria noastra sa nu se afunde din nou in
cdaréarile intunecoase subpaméantene. De aceea trebuie s& ne
mentinem cu toate forfele la soare, tot ceea ce ne-a dezbinat trebuie
sd ardd in noaptea Sfintilor Filip si lacob impreuna cu vréjitoarele care
ne-au otravit viata nationala”. Noaptea sfintilor Filip si lacob, dinspre
30 aprilie spre 1 mai, este in calendarul traditiilor cehesti o ,noapte a
vrajitoarelor’, manechine de paie sunt arse deodatd cu spiritele rele.
Prezentul si viitorul sunt chestiuni asumate de un popor intreg, cu
ingrijorare, cu vigilenta. Dupa ce spune propozitile de mai sus, Hrabal
ii povesteste prietenei lui din America despre aventurile pisicilor sale
care fi infrumuseteaza viata, revolutia de catifea s-a facut, de altfel si
pentru binele lor. Firesc. in rest, in tara, era liniste. La noi poeta cu un
dezvoltat simt civic si al pericolului este sfasiatd de presa, de
manipulatorii de profesie sau improvizati: ,in ceea ce ma priveste, am
fost lasata pe ména presei feseniste. Dintre nenumdratele atacuri si
revolte, imi mai amintesc un articol din ziarul Libertatea intitulat Destul,
o, Dolores. si semnat Ecaterina Oproiu, in care cronicara de film,
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devenita analist politic si acuzator public, ma invinuia cd
propovaduiesc revolutia permanentd asemenea lui Dolores Ibarruri (pe
care o confunda cu Trotki). Uita sé precizeze insé ca este vorba de o
revolutie de sens contrar.”

Si amintirile indepartate ale celor doi scriitori, din tari si culturi
diferite, sunt neaseméndtoare. Hrabal povesteste despre André
Breton, caruia i fusese discipol, ale carui obsesii si gesturi le adusese
in viata literara din Praga, prin anii *50, chiar aflatd sub comunism:;
Blandiana vorbeste, raportandu-se la aceiasi ani, despre spaima
copilului care Tsi vede tatal arestat pentru... nimic, pentru nici o vina. E
limpede c& in lagarul comunist au fost mai multe masuri cu care a
operat ,dictatura proletariatului”. lar elementul opresor nu a fost din
afara, ci dinduntru. Coada de topor a lucrat la noi spornic. Cartea
Blandianei este plind de exemple care nu incrimineaza, e prea tarziu,
ci exprima uluirea. Si tot Ana Blandiana spunea candva, ca romanul e
n postura copilului nascut sarac care nu poate evolua liber, pentru ca
trebuie s& poarte de grija celor umili, ramasi acasa. Nimic mai
adevarat.

Intr-un interviu din ,2Adevarul’, din septembrie 2011, Ana
Blandiana vorbeste despre o perioada mai putin cunoscuta, dar extrem
de concretd, atunci cand a lucrat ,in productie”, ca s& demonstreze c&
nu era o persoana rupta de realitatea pragmatic-socialista din jur. Desi
nu-mi pot imagina fragilitatea poetei care invata s& tencuiasca, sa
manevreze mortarul, in prelungirea textului scris, trebuie sa-i
completdm biografia cu acest episod: ,Eu nu pastrez acest sentiment
despre perioada in care am lucrat fizic. O tin minte ca pe o perioada
mai curand luminoasa, desi, la final, am fost internata in spital pentru
ca am facut o grava criza de ulcer. Era o situatie ciudatd: ma dadusera
ucenic la o echipa de mesteri care erau térani unguri si nu stia niciunul
limba roméana. Dimineata erau adusi cu camionul, iar seara erau dusi
fnapoi in sat. Tin minte ce mandrd am fost cand am invatat sa
tencuiesc, asta nefiind foarte usor, pentru ca mortarul trebuie sa stea
pe verticald. Toti m-au aplaudat cand am reusit! in pauza de pranz
venea uneori sotul meu (eram deja maritatd) impreuna cu alti colegi —
lucrau la revista ,Tribuna" — si imi faceau cu mana, iar eu ii salutam de
pe schele. Colegii mei, zidarii, erau oarecum flatati ca domnii vin si se
uita la ucenica lor. Din pacate, nu mi-a folosit la nimic, pentru c3 s-a
interpretat ca am vrut sa sfidez, faicand munca grea si creand agitatie
in jurul meu. La Filologie aveam sa intru abia dupa patru ani, cand
vremurile s-au mai destins.”

Chestiunea alegerii candidatului care sa preia energia opozitiei
pentru a stopa mécar pentru o vreme ascensiunea esalonului doi al
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burgheziei comuniste, instaurata la putere, in 1992, a devenit cruciala
pentru'Romania. Tn acea perioada s-a vorbit mult in pres3, controlat
in cea mai mare parte de fortele reciclate ale fostei securitati & fostului
partid comunist, despre implicarea Anei Blandiana in desemnarea
candidatilor. Ar fi putut fi ea insasi presedintele Romaniei: ,/n ceea c3
ma priveste, implicarea mea nefericita in alegerile prezidentiale din 92
a inceput prin ideea domnului Coposu de a-mi propune s& candidez in
numele CDR. Intrasem in biroul lui in care era in permanentd o
ingramadeala ca in Gara de Nord si, de cum m-a vazut, mi-a spus
vesel: Am rezolvat problema. Am gasit candidat pentru prezidentiale.
Slava Domnului, am spus eu. Cine e? si, in timp ce toatd lumea din
birou s-a intors spre mine, el a spus intr-un fel oarecum solemn: Tu. O
clipd am incremenit, dandu-mi seama ca nu glumeste, apoi, in tacerea
care s-a lasat, am dat un raspuns care a ramas de pomina. Domnule
Coposu, capacitatea mea de sacrificiu este destul de mare pentru a
accepta si, daca Dumnezeu ma ajuta, pot sa fiu inspirata si sa rezist in
campania electorald, dar ce ma fac daca castig? Cu fotii au izbucnit in
rds, dar raspunsul meu fusese mai degraba dramatic, iar in
urméatoarea jumatate de ord am rezistat tuturor insistentelor si am
contracarat toate argumentele. Am fost intotdeauna convinsa ca nu
sunt facutd sa conduc oamenii, ci sa-i emotionez si sa-i conving.
Descurajarea care s-a citit pe fetele acelor fosti detinuti politici care imi
puteau fi parinti si bunici, atunci cadnd au infeles ca nu ma vor putea
convinge, si remuscarea de a-i fi dezamdagit m-au facut sa ma implic in
cdutarea unui alt candidat.” Chiar, ce ar fi fost? imi este greu acum sa
refac un posibil traseu al societatii romanesti, cu Ana Blandiana in
frunte, desi cu putina imaginatie as putea sa cred ca lucrul ar fi fost
posibil. Poate ca in acest fel ,clasa intelectuald” romaneasca, ascunsa
in mare parte in transeele conformismului, ar fi avut o reactie care ar fi
determinat o alta asezare a valorilor in societate. Si, desigur, o alta
perspectiva pentru Romania. Desi, mereu am avut probele lasitatii
intelectualului roman, care s-a ascuns dupa ,misiunea sa creatoare”.
Varianta ,apolitismului activ’ promovat de unii, a activismului
post-comunist ,recirculat” promovat de altii sub forma ,omului de bine”,
nu au fost altceva decat forme mascate de oportunism, atat de prezent
in societatea noastra. Cred ca la un moment dat am avut viziunea unor
codri romanesti in care in copaci nu cresc crengi, ci direct cozi de
topor, numai ca nu am avut talentul de a face desenul de rigoare.
Sugestia poate sa fie preluata de cei care se pricep.

Volumul se numeste, deci, ,Fals tratat de manipulare”. intrebarea
fireasca e, care au fost manipularile la care a fost supusa poeta?
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Copilaria e vremea manipulérilor ingenui, iesirea din poveste se
face''cu amagele, cu dureri, cu sacrificii, alungarea din rai este, de
obicei, brutala: , Tata mi-a marturisit ca stie ca eu sunt o fetita destul de
mare gi de inteligenta ca sd stiu ca Mos Créciun nu existd. Dar eu nu
stiam. O clipd chiar nu am infeles la ce se refera, iar cand in sférgit
n-am mai putut sd neg existenta dezvaluirii, am inceput sa plang in
hohote si s tip: Nu-i adevarat, nu cred, nu-i adevarat, e o minciuna!
Pldngeam si tipam si, cu cat negam mai tare cele auzite, cu atat ma
patrundeam de adevarul lor demolator si de nesuportat. Mi se parea
ca se prabuseste cerul peste mine si nu-mi amintesc sé fi avut in viata,
alté data, senzatia unei atat de ireversibile catastrofe, al unei pierderi
atat de neinlocuit. Si, ceea ce este mai ciudat, am avut pentru prima
oara atunci un sentiment — care avea sd se repete de-a lungul
timpului, pénd la a deveni dominant — de compasiune fata de parinti,
fata de Tata, care se pierduse cu totul in fata reactiei mele neasteptate
$i nu stia cum sa reactioneze, la randul lui, fats de Mama, care, fird s&
banuiasca nimic, isi debita cu emotii exagerate povestioara.”

~Manipularile sortii” sunt si ele prezente, in carte sunt o multime
de secvente care vorbesc despre intamplarile/ minunile care |i se
intdmpla oamenilor de care sunt sau nu sunt constienti, dar care le
determind viata, soarta. Dumnezeu lucreazi cu mijloacele si cu
masurile lui intr-o lume atentd mai mult la spectacolul facil al
supravietuirii. O spune chiar Ana Blandiana: ,Anul 1977 a fost pentru
noi anul in care ne-au apdrut fiecaruia céte doud carti America
Ogarului Cenugiu si Arta fard muza lui Romulus Rusan si Cele patru
anotimpuri si Somnul din somn mie. Toate patru fusesera predata
editurilor inainte de data de 4 martie. In seara de 4 martie 1977 la ora
9 si 22 de minute am pierdut deci totul, cu exceptia vietilor noastre sia
celor patru cérfi. Nu mi-a venit niciodata s& mé intreb ce-ar fi fost dacé
am fi murit, pur gi simplu, asa cum ar fi fost firesc — in blocul nostru
murisera 300 de persoane — dar m-am intrebat de nenumdrate ori
ce-ar fi fost daca manuscrisele acestor carti n-ar fi fost incd predate.
Si, in mod ciudat, salvarea cartilor imi apédrea de fiecare datd mai
miraculoasd chiar decéat salvarea noastrd, in sensul cd abia cand
realizam imensul noroc (ce nume vulgar pentru o atit de inalts
protectie!) se relevau si complicatele stratageme prin care am fost
sustrasi mortii. lar fiecare dintre aceste intdmpléri devenea parte a
unui plan gandit pentru noi de Cineva de Sus, pe care nu puteam sa
nu-I recunoastem ca pe un dar. Si intr-adevér tot ce mi s-a intdmplat
dupa 1977, binele, ca si raul, I-am privit ca pe un dar primit peste ceea
ce ni se cuvenea, un dar pentru care frebuie s& fim, desigur,
recunoscatori, dar cdruia, mai ales, trebuie sa incercam sa-i gasim sau
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